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Emha Ainun Nadjib: 
Epilog untuk buku Pipit R Kartawidjaja 
 
 

RAKYAT TANPA NEGARA 
 
 
 
Misalnya di bidang pertanian, orang bertanya: kenapa para petani semakin tak 
sanggup mempertahankan tanahnya, kenapa semakin sirna kedaulatan mereka 
atas penyelenggaraan benih padi, atas komoditas damen dan unsur -unsur lain di 
seputar padi, serta atas pengambilan keputusan terhadap harga gabah?  
 
Pipit Kartawidjaja, saya duga, menjawab: karena para petani tidak berdomisili di 
wilayah kedaulatan institusi Negara dan meperoleh perlindungan dari keputusan-
keputusan Negara. Para petani hidup di alamat antah berantah, berhadapan 
dengan ancaman Pemerintah. Pemerintah Indonesia, selama sekian kali 
pergantian, tak pernah mengurusi kaum tani. Konsern mereka adalah pertanian. 
Petani bukan subyek utama dalam dunia pertanian, sawah dan tanaman. Subjek 
utamanya adalah pedagang yang bernama Pemerintah, lahannya adalah tanah, 
budak dan pelengkap penderitanya adalah para petani.  
 
Demikian juga kalau Anda bertanya kenapa biaya pendidikan semakin gila 
mahalnya, kenapa kaum pelajar dan keluarganya diperas oleh kewajiban-
kewajiban tak masuk akal di bidang petualangan kurikulum, perdagangan paksa 
buku-buku pelajaran, pendangkalan ilmu, robotisasi murid-murid melalui sistem 
pengajaran -- atau beratus-ratus problem pendidikan yang lain yang lebih ganas 
dibanding kangker paling ganas? Jawaban Pipit senada: karena Departemen 
Pendidikan adalah Kerajaan Dagang Pendidikan dan Menterinya adalah Raja 
dengan wilayah kedaulatan dan skala kedaulatan yang sangat berlebihan. Segala 
keputusan tentang pendidikan selalu merupakan keputusan departemental. Selalu 
merupakan keputusan Pemerintah. Murid-murid dan orangtua mereka adalah 
ikan-ikan teri yang tiap hari dimakan dalam kenduri beramai-ramai oleh boss-boss 
mafia perniagaan di seluruh jalur dan lini dunia pendidikan.  
 
Silahkan pandang dan pelajari Indonesia, Anda bisa dengan sangat mudah 
menemukan dan mendaftari ratusan bahkan ribuan problem di seluruh bidang 
kehidupan. Yang tingkat keparahannya sangat tinggi. Yang kadar komplikasinya 
hampir seperti persoalan mistik karena sedemikian tak terurainya. Yang 
jangankan menemukan metoda problem-solvingnya, sedangkan merumuskannya 
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sajapun hampir-hampir tak terkerjakan atau terjangkau oleh kumpulan segala 
ilmuwan yang didatangkan dari belahan dan sudut bumi sebelah manapun.  
 
Tak usah repot-repot memilih metodologi atau menentukan terminologi, cukup 
bukalah saja kamus: urutlah, pada setiap kata terdapat jenis permasalahan 
Negara Kesatuan Republik Indonesia. Bahkan kalau saya boleh 
mengungkapkannya dengan bahasa yang agak  »pulitik«, setiap huruf 
mengandung ratusan problem, bahkan jumlah permasalahan Indonesia lebih 
banyak dibanding jumlah kata dalam kamus.  
 
Penjelasan Pipit sangat sederhana, namun substansial dan fundamental: di dalam 
konstitusi Indonesia, peran Negara sudah diambil alih oleh Pemerintah hampir 
sepenuhnya. Ia sangat halus menyebut  »tidak jelas pemilahan antara Negara 
dengan Pemerintah«, itu karena meskipun ia sudah hidup lebih 30 tahun di 
Jerman, tetap ia orang Jawa. Orang Jawa lain yang mendengarnya, yang 
»tanggap ing sasmita«, mengerti bahwa yang dikatakan oleh Pipit sesungguhnya 
adalah bahwa rakyat Indonesia adalah rakyat yang tanpa Negara.  
 
Konstitusi memberi ruang kekuasaan sedemikian hampir mutlak kepada 
Pemerintah, dalam arti kedaulatan rakyat tidak memiliki »alamat« yang jelas, yang 
semestinya disediakan oleh institusi Negara. Segala sesuatu yang seharusnya 
merupakan otoritas Negara, berada di genggaman tangan Pemerintah. Kas 
Negara menjadi kas Pemerintah. Saham Negara menjadi saham Pemerintah. 
Bank Negara menjadi bank Pemerintah. Sekolah dan Universitas Negara menjadi 
sekolah dan universitas Pemerintah. Sekurang-kurangnya, semua itu, berada 
tidak di tangan kedaulatan rakyat dalam lembaga Negara. Pegawai Negara 
dieufemisasikan menjadi Pegawai Negeri, dan dalam aturan maupun prakteknya 
adalah Pegawai Pemerintah. Pada umumnya Pegawai Negeri tidak memiliki 
ingatan, apalagi kesadaran bahwa mereka adalah pegawainya rakyat dalam 
bingkai Negara: merasa merasa dirinya adalah pegawai dan bawahannya 
Pemerintah.  
 
Pipit telah membukakan jendela. Pipit telah membobol dinding pemahaman dan 
kesadaran nasional tentang kekhilafan mendasar dalam konstitusi kita. Pintu Pipit 
ini kelak akan membuat langkah kita tiba padakesadaran dan kenyataan konstitusi 
di mana ada keputusan tingkat departemental, ada tingkat pucuk eksekutif, ada 
juga keputusan tingkat Negara -- yang permanen, yang mungkin diolah melalui 
MPR, yang berkekuatan hukum dan mengikat pemerintah meskipun berganti 
setahun sekali. Entah soal pendidikan murah, perlindungan kepada tani dan 
buruh, kebebasan beragama, atau apapun. Setiap langkah departemental bisa 
dibawa naik dua tingkat hingga diabsahkan oleh MPR sebagai Keputusan 
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Negara. Sehingga tidak seiap presiden dan menteri baru boleh bersikap seperti 
Tuhan dengan keputusan-keputusan yang sama sekali baru -- melainkan mereka 
patuh kepada Keputusan Negara sebagaimana pemerintah sebelumnya maupun 
sesudahnya. Tentulah segala yang telah dituliskan oleh Pipit wajib diikuti oleh 
sambutan-sambutan pemikiran, perhitungan kembali, kritisisme, analisis dan 
pendalaman, oleh siapapun yang cinta kepada kebangunan kembali kehidupan 
bangsa dan negara Indonesia, terutama oleh para pengarif hukum dan konstitusi.  
Pipit tidak pasti benar dan tepat, tapi sejarah Indonesia yang semakin bangkrut 
sangat ditolong oleh buku Pipit ini. Tidak sekedar di wilayah ilmu yang 
menyangkut pembenahan mendasar konstitusi: Saya mengalami berpuluh tahun 
lamanya dalam pergaulan nyata , bahwa Pipit adalah seorang nasionalis sejati 
yang hatinya sangat berisi cinta tulis kepada negara dan bangsa yang 
melahirkannya. 
 
Ketika saya membuat tulisan ini, bangsa Indonesia sedang berada pada salah 
satu puncak krisisnya. Menjelang akhir tahun 2005, harga bahan bakar melonjak 
secara sangat curam, sampai ke tingkat yang secara teoritis tak akan mungkin 
tertanggungkan oleh sisa ketidak-berdayaan ekonomi rakyat Indonesia.  
Sebenarnya identifikasi krisis yang saya maksud sangatlah jelas: bahwa bisa 
dikatakan tidak tersisa satu sisi kehidupan yang tak mengalami krisis, terserah 
Anda akan memakai teori, parameter, metodologi, terminologi - yang manapun 
dan mengacu pada teori ilmu yang bagaimanapun.  
 
Dengan kata lain: krisis total. Bangsa Indonesia sedang mengalami krisis total. 
Bahkan mungkin itu tidak cukup menjelaskan, kecuali ada idiom selain »total« 
yang bisa ditemukan untuk mendeskripsikan kadar krisis yang dialami oleh 
bangsa Indonesia.  
 
Anda tinggal menyebut kata apa saja secara bebas untuk menunjuk sisi, titik, 
sudut atau bagian dari kehidupan bangsa Indonesia. Ambil saja sekenanya: 
perekonomian, politik, hukum, kebudayaan, pendidikan, keamanan nasional, 
karakter, iman, moral, mentalitas, apapun - orang paling bodoh di antara bangsa 
Indonesia bisa dengan sangat mudah menjelaskan krisis apa dan bagaimana 
yang mereka alami di wilayah konteks yang Anda sebut.  
 
Krisis itu sedemikian nyata dan totalnya sehingga melahirkan suatu jenis krisis 
baru yang ajaib: kalau Anda berada di antara bangsa Indonesia, bergaul dan 
bercengkerama dengan mereka, sesudah beberapa waktu Anda akan 
menemukan pertanyaan di dalam diri Anda: Yang mana krisisnya? Orang 
Indonesia selalu hangat, tertawa-tawa, tekanan-tekanan yang terkadang muncul 
pada ekspressi psikologis mereka tak pernah sampai pada kadar yang serius 



 4

yang memungkinkan munculnya tingkat yang memadai untuk melawan keadaan, 
memberontak, atau apapun.  
 
Dahsyatnya krisis yang dialami oleh bangsa Indonesia tidak berbanding lurus 
dengan tingkat munculnya kritisisme, progresivisme - tidak juga melahirkan rasa 
krisis atau »sense of crisis« yang sepadan dengan penderitaan obyektif yang 
sebenarnya mereka alami secara total dan mendalam.  
 
Rendahnya rasa krisis diindikasikan tidak hanya oleh karakter kepemimpinan yang 
culas namun lemah namun tak tahu malu, oleh praktek kepengurusan negara 
yang sangat tidak memfokuskan diri pada keharusan melindungi kesejahteraan 
rakyat, serta oleh beribu-ribu kejadian yang mencerminkan subyektivisme dan 
egosentrisme kelompok-kelompok yang berkuasa.  
 
Rendahnya »sense of crisis« itu juga tampak pada puluhan bahkan ratusan juta 
orang yang menderita pada kehidupan bangsa Indonesia. Tidak ada 
ketersambungan rasa derita satu sama lain, sehingga sesungguhnya yang 
berlangsung bukanlah penderitaan sosial, melainkan penderitaan individu-individu 
atau keluarga dan kelompok. Tidak terdapat gejala di mana keprihatinan 
diperkaitkan antara satu dengan lain orang, antara satu segmen masyarakat 
dengan segmen lain. Tidak ada organisasi orang-orang menderita. Tidak ada 
kesedihan dan kebingungan kolektif, yang ada adalah setiap orang memendam 
dan memelihara kesedihan masing-masing.  
 
Pada sebagian tidak kecil bahkan krisis total nasional tidak membuat mereka 
menurunkan kadar budaya konsumerisme, hedonisme dan pesta-pesta 
kegembiraan - dengan berbagai formula yang berbeda sesuai dengan strata yang 
juga berbeda. Mal-mal dan plaza tempat jualan mitologi, mimpi dan khayalah tidak 
sedikitpun menurun jumlah pengunjungnya. Tayangan televisi Indonesia tetap 
penuh joget riang gembira dan terus menerus tak perduli siang atau malam, tetap 
penuh intensitas putaran modal dengan siaran-siaran hedonisme budaya dan 
olahraga. Industri televisi bahkan merekrut Agama, Tuhan, Nabi, Malaikat dan 
hantu menjadi bagian primer dari komoditas mereka. Tidak ada bangsa di dunia 
yang tertawa lebih banyak melebihi frekwensi tertawanya orang Indonesia. Tidak 
ada masyarakat di muka bumi yang kehangatan dan kegembiraan hidupnya, 
bahkan tingkat keberaniannya membeli ini itu, melebihi bangsa Indonesia.  
 
Bagi tradisi akal sehat konvensional: ini adalah suatu jenis krisis.  
 
Mungkin bangsa Indonesia adalah bangsa yang sedemikian bodohnya sehingga 
tidak memiliki kemampuan identifikasi dan deskripsi atas keadaannya sendiri, 
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termasuk atas krisis yang dialaminya sendiri, sehingga justru karena itu mereka 
tidak mengalami betapa dalam dan kompleksnya krisis itu. Seperti orang yang 
tidak paham hantu dengan konstelasinya: ia tenang-tenang saja lewat atau 
singgah di kuburan. Atau seperti orang yang tidak memiliki pengetahuan tentang 
penyakit, sehingga tidak berprihatin sedikitpun ketika di dalam badannya terdapat 
komplikasi penyakit yang pada suatu pagi akan membuatnya mendadak tak 
berdaya dan mati. Kalau orang itu mengerti hantu, maka ia akan ketakutan dan 
lari tunggang langgang menjauhi kuburan. Kalau orang itu memahami penyakit, 
maka ia akan melakukan perlawanan, pemerontakan, pengobatan dan segala 
daya untuk memisahkan penyakit-penyakit itu dari dirinya. Tetapi salah satu krisis 
bangsa Indonesia adalah bahwa mereka punya tradisi bersikap acuh tak acuh 
terhadap hantu dan penyakit-penyakit.  
 
Kemungkinan lain adalah bangsa Indonesia memiliki daya tahan dan kekuatan 
yang tak tertandingi dan tak terpahamkan oleh bangsa dan manusia manapun 
yang lain di permukaan bumi. Sedemikian kuat dan kebalnya sehingga mereka 
tidak mengaduh ketika dipukul, karena pukulan itu tidak cukup menyakitkannya. 
Mereka tidak meronta-ronta ketika dijerat dan dipenjarakan, karena mereka tetap 
mampu membangun kemerdekaan subyektif psikologisnya di dalam penjara. 
Mereka tidak melawan ketika dianiaya, ditindas, disiksa, dicurangi, dibohongi - 
karena tingkat penganiayaan yang mereka alami belum sepadan dengan daya 
tahan yang mereka miliki.  
 
Sekorup apapun pemerintahnya, tak membuat bangsa Indonesia memberontak 
sampai kadar yang signifikan. Sekurang ajar apapun pemimpin mereka, tak 
membikin mereka melakukan perlawanan. Semenderita apapun kehidupan yang 
menimpa mereka, tak pernah cukup mendorong mereka untuk berdiri agak sedikit 
tegak dan melakukan perubahan-perubahan yang mendasar dan primer.  
 
Pintu yang dibukakan oleh Pipit ini, beberapa waktu yang lalu saya coba pakai 
untuk menjajagi kemungkinan perubahan dan sedikit mulai membalikkan arus itu. 
Saya ajak Pipit berkeliling ke daerah-daerah, berjumpa dengan berbagai pelaku 
kekuasaan untuk berdiskusi. Bahkan saya pertemukan Pipit dengan ribuan rakyat 
di alun-alun, lapangan-lapangan.... Dan saya berharap kesempatan seperti itu 
akan bisa kami lanjutkan. Karena bangsa Indonesia sungguh-sungguh berada 
dalam keadaan-keadaan mendasar yang tak ada kontinyuasinya besok dan lusa. 
Dalam beberapa tahun ke depan ini harus dipastikan akan dilakukan penjebolan, 
perombakan dan perubahan yang habis-habisan....***** 
 
Emha Ainun Nadjib 
Malaysia 
4 Maret 2006 


